七秩芳華· 藝路鏗鏘 |斷骨為戲,風(fēng)骨鑄魂——京劇名家“江南活武松”蓋叫天
七十載藝路漫漫,總有人以生命為筆,在時(shí)光的長(zhǎng)卷上刻下不朽的印記。今天,我們翻開(kāi)藝路鏗鏘的第一篇,走進(jìn)一位用斷骨詮釋“戲比天大”的京劇宗師——蓋叫天的傳奇人生。

蓋叫天(1888-1971),原名張英杰,京劇表演藝術(shù)家,繼承南派武生精髓和形成獨(dú)具特色的蓋派藝術(shù)。擅演《武松》等系列劇目,被譽(yù)為“江南活武松”。1950年被文化部授予“表演藝術(shù)家”稱號(hào)。1959年起任浙江省戲曲學(xué)校藝術(shù)顧問(wèn)。
田漢曾賦詩(shī)贊他:
“爭(zhēng)看江南活武松,須眉如雷氣如龍。鴛鴦樓上橫刀立,不許人間有大蟲(chóng)。”
這短短二十八字,道盡了蓋叫天在舞臺(tái)上的英武氣概,更藏著他臺(tái)下三折其骨仍不折其志的錚錚風(fēng)骨。
一折臂|斷不了的亮相
16歲的蓋叫天在杭州天仙戲院主演《花蝴蝶》時(shí),不慎折斷了左臂。傷口尚未愈合,戲票早已售罄,臺(tái)下滿是期待的目光。這個(gè)倔強(qiáng)的少年沒(méi)有選擇退票謝幕,而是對(duì)著鏡子反復(fù)琢磨——原本左手拍右腳的“飛腳”動(dòng)作,改成右手拍右腳會(huì)怎樣?

當(dāng)他在臺(tái)上以全新的姿態(tài)完成亮相時(shí),觀眾為這“別出心裁”的設(shè)計(jì)喝彩,卻不知那穩(wěn)健的步伐里藏著鉆心的疼痛。“戲不能停”,這是他對(duì)舞臺(tái)的第一聲承諾,從此刻進(jìn)了骨血里。
二斷腿|屈不了的風(fēng)骨
1934年的上海大舞臺(tái),《獅子樓》的武戲正酣。蓋叫天飾演的武松追殺西門慶從高樓躍下,為避開(kāi)同臺(tái)演員,他硬生生擰身?yè)Q了落地姿勢(shì)——左腿傳來(lái)劇痛,骨頭斷了。

庸醫(yī)草草接骨,一個(gè)月后拆石膏時(shí),他才發(fā)現(xiàn)斷骨錯(cuò)位。看著腿骨歪扭的形狀,這個(gè)硬漢沒(méi)掉一滴淚,他二話不說(shuō),只是猛地將傷腿往床沿一磕!“咔嚓”一聲脆響,嚇退了庸醫(yī),之后轉(zhuǎn)院找專家又重新接骨。
兩年后,還是上海大舞臺(tái),還是《獅子樓》。當(dāng)他再次以武松的姿態(tài)躍下高樓,穩(wěn)穩(wěn)落地時(shí),臺(tái)下掌聲雷動(dòng)——這一次,他不僅站在了舞臺(tái)上,用他本人的話來(lái)說(shuō),更站成了“在哪兒跌倒,就在哪兒爬起來(lái)”的榜樣。

三折腰|斷不了的傲氣
1966年的夏天,70多歲的蓋叫天被推上垃圾車游街。面對(duì)屈辱,他趁造反派不注意,突然掙脫束縛跳下車子,高聲怒斥。但造反派再次強(qiáng)行將他推上車,混亂中,他的腰椎被撞斷,下半身從此癱瘓。
1968年的批斗會(huì)上,造反派殘暴地用腳踩斷了他34年前接好并已痊愈的右腿,并導(dǎo)致肩胛骨脫臼。他始終瞪著眼睛,一聲不吭——骨頭能被踩斷,可那股子“不許人間有大蟲(chóng)”的傲氣,誰(shuí)也踩不碎。
1971年,這位“活武松”帶著未愈的傷痛離世,享年83歲。

風(fēng)骨長(zhǎng)存,薪火相傳
蓋叫天的故事,是一折臂、二斷腿、三折腰的傳奇,卻也是千千萬(wàn)萬(wàn)浙藝人的風(fēng)骨外化。他斷骨里藏著的,是老一輩藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)的虔誠(chéng)與敬畏;他舞臺(tái)上站出的,是中國(guó)人“寧折不彎”的精神脊梁。

七十年后的今天,當(dāng)我們?cè)谡闼嚨呐啪殢d里聽(tīng)見(jiàn)吊嗓的余韻,在練功房里看到汗水浸透的水袖,總會(huì)想起這位前輩。蓋叫天“戲比天大”的精神熔鑄在一代又一代浙藝人的血脈里,愈發(fā)滾燙。
